신기가 있어서, 귀신을 본다고 했는데. 지민은 괜스레 기분이 찝찝해졌다. 깊이를 알 수 없는 눈으로 허공을 보고 있으면 건드리기도 뭐해서. 기다리던 버스가 왔고, 지민은 옆에 두었던 카메라를 챙긴다. 태형 씨, 버스 왔어요. 태형의 공황을 깬다. 아역 배우로 입지를 넓히고, 국민 남동생에서 국민 연하남으로 등극. 거기에서 멈추지 않았다. 뛰어난 표정 연기, 경력 30년쯤 되는 몰입력. 연기 자체로만 톱스타 타이틀까지 따낸 남자. 물론 얼굴을 빼놓을 수가 없지만. 거품? 인성 논란? 그런 건 모르겠고, 그저 탄탄대로였는데. 지민과 동갑인 신예가 혜성처럼 등장했다고 한다. 혜성처럼... 그래, 혜성처럼. 바닥부터 올라오지 않고, 말 그대로 하늘에서 뚝 떨어진 듯 번쩍 등장했으니, 혜성이라는 기명이 퍽이..
아래는 물, 위에도 물. 몸을 마구잡이로 덮치는 물들에 어느 구멍으로 밀려 들어가는지조차 분간되지 않는다. 방금 전까지만 해도 쾌청했던 하늘을 가르는 번개와 천둥이 쾅. 물 밑으로 푹 잠겼다가 눈앞이 번쩍거리고, 한참이나 부족한 공기를 한시바삐 들이킨다. 누군가 아래서 발목을 잡고 있는 듯했고, 아니면 가라앉도록 머리를 누르고 있는 것도 같다. 허파에 생긴 작은 바다가 출렁인다. 몰아치는 파랑, 팔이고 다리고 온몸을 허우적거리는 작은 몸이 감당할까. 흡, 흐악, 헉, 살려, 푸학, 주세요! 살려, 주, 아흑…. 발 닿을 데 없이 깊고, 아득한. 머리 위로 한차례 바다가 퍼붓는 파도. 그리고 푹신한... 이불. 꿈, 꿈이다. 범상치 않은 악몽으로 인해 땀으로 흠뻑 젖고만 머리를 쓸어넘긴다. 이마까지 ..
1. 거센 비바람이 맹렬히도 창문을 때린다. 창틀이 아슬하게 버티며 바람 부딪히는 소리가 괴이하기까지 한 폭풍이 몰아치는 밤. 백 개의 손가락이 한 번에 창을 두드리는 바람에 선잠이 몽땅 달아나 버렸다. 잠에서 깬 김에 바깥에 묶어 놓은 개들을 보러 나가 봐야겠다고 생각한 태형은 문고리에 구기다시피 걸어 놓은 노란 우비를 주섬주섬 챙겨 입는다. 뒤에 달린 모자까지 야무지게 머리에 쓰고, 곧 몸으로 부딪힐 밤 폭풍에 침을 꼴깍 삼킨다. 어젯밤 갑작스러운 정전으로 인해 요긴하게 쓰다 신발장에 세워 둔 손전등까지 잊지 않고. 장마철이라고 떠들기에 한껏 기대했건만, 가뭄은 극심해져만 가더니 하늘에서 묵혀 둔 폭우를 한 번에 뿌릴 줄이야. 빗발이 하도 세차서 일부러 작게 연 문인데도 그 틈으로 비가 다 쏟아..